Viết từ không gian chết – chùm thơ Nguyễn Đình Minh

Cuộc chiến chống Mỹ đã đi qua 40 năm, cây cỏ đã phủ xanh những vết thương trên đất mẹ, nhưng  trong lòng dân tộc và mỗi con người Việt, tiếng nổ của chiến tranh vẫn vang lên day dứt. Trên nền cảm hứng từ đề tài này và từ hiện thực vẫn đang tồn tại, Nguyễn Đình Minh đã có cách nhìn và ngẫm ngợi đa chiều hơn về những khối “di căn” sau khi cuộc chiến tàn khốc chấm dứt.

 

Vanhaiphong Cuộc chiến chống Mỹ đã đi qua 40 năm, cây cỏ đã phủ xanh những vết thương trên đất mẹ, nhưng trong lòng dân tộc và mỗi con người Việt, tiếng nổ của chiến tranh vẫn vang lên day dứt. Trên nền cảm hứng từ đề tài này và từ hiện thực vẫn đang tồn tại, Nguyễn Đình Minh đã có cách nhìn và ngẫm ngợi đa chiều hơn về những khối “di căn” sau khi cuộc chiến tàn khốc chấm dứt.

Ban văn trẻ Hội Nhà văn thành phố Hải Phòng xin trân trọng giới thiệu.

 

 

 

 

 

 

 

Viết từ không gian chết


Bảo tàng, như mê cung chôn quá khứ

Những mảnh thời gian lấn chồng nhau đen kịt máu bầm

Chạm lại mặt những thép gang cất lời bằng tiếng nổ

Mang thông điệp ngày chưa xa của những hung thần!

 

Tưởng như đi trong không gian mịt mù mưa a-xit

Mầm ác mọc lên như nấm chọc xé trời

Sự sống bị nhấn chìm trong huỷ diệt

Mùi chiến tranh làm ngộ độc trái tim người

 

Chúng ta đã hồi sinh từ một không gian chết

Lòng dân tộc nhân từ khâu lại miệng chiến tranh

Nhiều người lính về quê

Tiếng bom đạn đêm trở trời vẫn réo gào trong da thịt

Mồ hôi đẫm cơn mơ… đại bác cầm canh.

 

Thương đất nước tự bao đời vẫn thế

Dưới mỗi mái nhà ta, đều có một bảo tàng

Hạnh phúc dẫu sum suê chất đầy mâm ngũ quả

Quá khứ vẫn vọng về trong man mác khói hương.

 

Nếu những vũ khí giết người kia hoá đồ chơi

Và nơi đây là siêu thị

Tổ quốc một thời không trắng những vành tang.

Nhưng mấy mặt biên thuỳ, vẫn đầy mây tích nổ

Lứa tuổi đôi mươi lại vác súng rời làng…

TP. Hồ Chí Minh tháng 7.2012

Nguồn: Báo Văn nghệ số 17+18 ( 25 tháng 4/2015)



Xác máy bay nóc dinh tổng thống

 

Khô quắt như xác phơi con chuồn chuồn

Nắng nhiệt đới đỏ nóc dinh Độc Lập

Đâu rồi vùng biển lửa, tiếng gầm rú kiêu hùng

Đâu rồi những không gian bão táp?

Mà bây giờ những cánh quạt rũ buồn

Khi tiếng súng đã lặng im

Và chiến tranh chìm sâu dưới tầng cỏ mọc?

 

Giá hiểu trời cao còn có trời xanh khác cao hơn

Để ngộ ra những điều được mất.

Giá nghe được tiếng đất kêu than

Thấu nỗi niềm cỏ xanh thổn thức?

 

Bóng trùm lên cả một vương quốc

Lệnh nghiêng một góc trời

Lúc ra đi không xứ sở quê hương

Hai bàn tay buông xuôi không có một hạt cát

Hồn bơ vơ nơi tuyết trắng xứ người.

 

Ngang dọc, điên rồ trong vũng mơ ngộ độc

Vẫn ngỡ bầu trời!

Bay đến chín tầng mây tưởng hóa chúa muôn loài

Sao có thể quên

đã con người không thể nào hóa chúa?

Sài gòn tháng 7/2013

 

Dưới chiều mưa Thành Cổ

 

Em xếp những vụn sắt còng queo, những mảnh xác chiến tranh

Thành quán nhỏ đựng đầy ắp tiếng cười và mênh mông gió

Trồi lên từ chiếc vỏ bom rỉ han,

bông hoa như một mặt trời con chớm nở

toả dịu dàng thanh khiết một làn hương.

 

Có một thời, trời nơi đây bấy nát bởi đạn bom

Lòng mẹ ta trước lúc đi xa vẫn chất đầy tiếng nổ

Đất quê mãi ngàn năm ghim trên mình vết sẹo

Bao số phận người

Tan hóa dưới cỏ xanh.

 

Chính những vỏ thép gang này, đã từng như thần chết rập rình

Muốn bóp nát linh hồn ta,

Và trước nhà ta chúng bao lần gõ cửa

Không đếm được nỗi đau chúng gieo từ quá khứ

Cơn bão lửa một thời còn xoáy buốt dưới trời xanh.

 

Vẫn hiểu em muốn truyền đi thông điệp hoà bình

Rằng tiếng nổ chiến tranh sẽ phủ vùi tất cả

Giọt cà phê rơi cùng chiều mưa Thành Cổ

Nhắc vị hoà bình vẫn đắng ở đầu môi.

 

Vẫn biết trận đánh năm xưa đã cùng trăng lặn ở cuối trời

Cây cỏ đã vá xanh vết thương quê ta những ngày máu đổ

Nhưng làn hoa thơm kia mọc lên từ hồn đau đất mẹ

Neo lại lòng mình

Trong những thoáng chông chênh.

 

Nguồn: tạp chí VNQĐ số đặc biệt chào mừng 40 năm ngày giải phóng miền Nam

Bài viết khác

violin amazon amazon greens powder